



RO

# ZIMBELER

DE CASTILLAZUELO

REVISTA INFORMATIVA DE LA ASOCIACIÓN CULTURAL "CASTIAZUELO"  
Nº 1 Agosto 2000 - Precio 300 pts. - 1,80 Euros

## SUMARIO

- 2 Editorial
- 3 Saluda

### RECUENTO

- 4 Recuento de actos lúdico-festivos y de tradiciones que no debemos dejar perder.

### COMARCAL

- 7 Encuentros en la 3ª fase.

### CULTURA

- 8 Sin cerrar los ojos.  
*Conchita Buil Salamero.*
- 9 Comentario de un libro.  
*Víctor Castellón.*
- 10 Buñuel, fragmentario e invertido.
- 12 ¿Amantes de Teruel?
- 14 El Sindicato.
- 16 María Moliner, la mujer que escribió un diccionario.  
*Rosa Martínez Montón.*
- 18 Faustino, retratista.
- 20 Navegando por el Vero.  
*Luciano Puyuelo Puente.*
- 22 Un ratón en el Pueyo.  
*José Noguero Olivar.*
- 24 Paseos por Barcelona.  
Arquitecturas de los años treinta.  
*Pedro Berges Barón.*
- 26 El yacimiento arqueológico de Valmayor en Castillazuelo.  
*Mª Nieves Juste Arruga.*
- 28 Castillazuelo, lugar típico y pintoresco, en la ruta del río Vero.  
*José Antonio Adell Castán.*

### TRAS OS MONTES

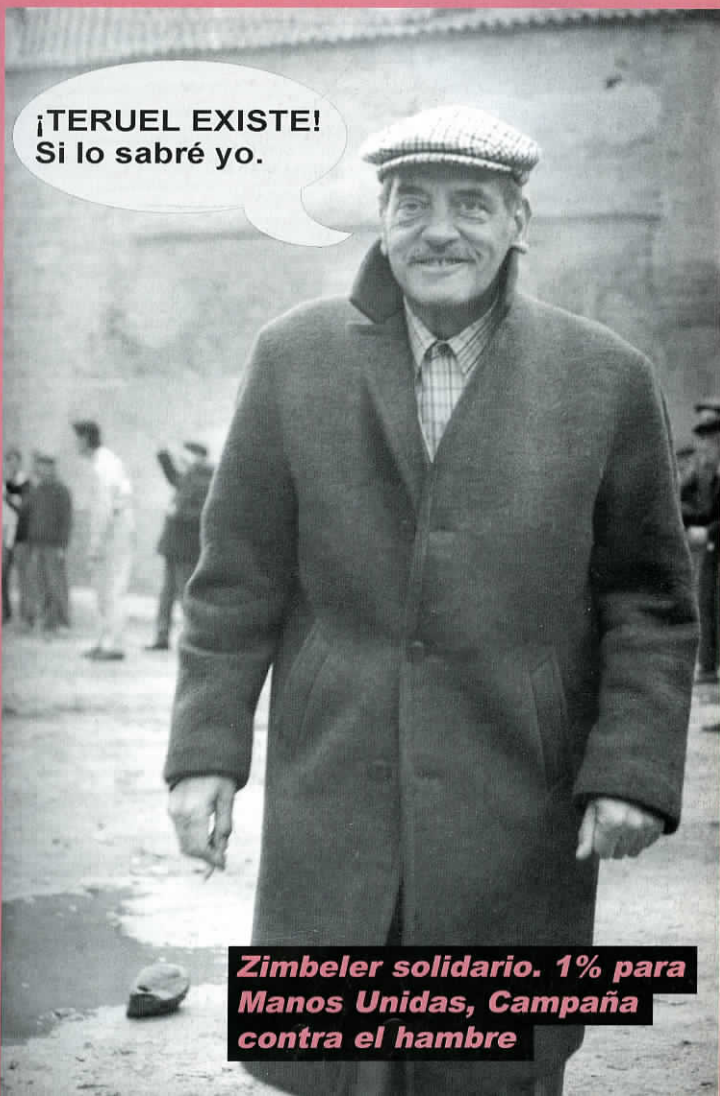
- 30 14 de abril de 1957: Domingo de Ramos.  
*Antonio Sánchez Castellón.*

### PERSONAL

- 34 Ros estalentaus.
- 35 Columnas movedizas.

### ZAGUERA

- 36 Carretera, manta, mantel y... más.



¡TERUEL EXISTE!  
Si lo sabré yo.

**Zimbeler solidario. 1% para  
Manos Unidas, Campaña  
contra el hambre**

## RO ZIMBELER DE CASTILLAZUELO

Dep. Legal: HU-176/2000

### COORDINACIÓN GENERAL

José Noguero Olivar

### CONSEJO DE REDACCIÓN

#### Recuento

Rosa M<sup>a</sup> Berges Barón

Ester Olivar Almazor

M<sup>a</sup> Eugenia Broto Barón

#### Comarcal

Esperanza Extraña Zamora

José Antonio Zalacaín Barón

María Carrasco Guerrero

#### Cultura

Luis Mariano Barón Castellar

Andrés Olivar Almazor

#### Tras os montes

Antonio Extraña Zamora

#### Personal

Alfonso Villalba Picó

#### Zaguera

Fernando Lascorz Noguero

Esther Frauca Cacho

#### Maquetación

Ana Soler Linés

Miguel Juan Gállego González

### ADMINISTRACIÓN Y PUBLICIDAD

Ayuntamiento de Castillazuelo

Ra Plaza s/n.

22313 - Castillazuelo (Huesca)

tel. y fax: 974 302 218

E-mail: [zimbeler@eresmas.com](mailto:zimbeler@eresmas.com)

### COLABORA



Área de Cultura de la Diputación  
Provincial de Huesca



Ayuntamiento de Castillazuelo

## BUÑUEL RIMA CON TERUEL

Aragón es tierra extraña, tan extraña que casi ni existe. Si del millón doscientos mil ciudadanos de Aragón restamos los más de seiscientos mil de la concentración urbanita de Zaragoza, queda un paisaje desolado, recorrido de vez en cuando por algunos pocos paisanos que se cruzan, ya no en burro, sino en coche, moto o tractor.

Pero el paisaje no tiene voz. Y, sin embargo, de tanto en tanto, surge de entre el escaso paisanaje alguna voz que,

sin necesidad de decir que es aragonesa, se eleva a la categoría de universal y es universalmente reconocida como aragonesa. Es el caso de Buñuel.

En este año en que a nivel planetario se celebra el primer siglo de su nacimiento, queremos poner unas cuantas páginas de nuestro **Zimbeler** a disposición, a la vez, de Buñuel y de su tierra turo-lense.



Torre de San Martín en Teruel

Por ello, además de recordar

ampliamente la obra de Buñuel, cederemos gustosos la palabra a la Coordinadora del movimiento ¡Teruel existe!, en apoyo a ese grito de amor por su tierra (que es también la nuestra).

Además, encontrarán en este segundo número de nuestra revista las secciones habituales, con colaboraciones variadas e interesantes y algunas novedades.

En resumen, este número viene a decir a Ustedes que

**¡ BUÑUEL, TERUEL Y CASTILLAZUELO EXISTEN !**



## DESDE LA DISTANCIA...

*Celia Sampietro Noguero. Andorra*

Quieren ser estas líneas desde la distancia, un punto de reflexión y, ante todo, un profundo agradecimiento a todas aquellas personas, que actualmente están apostando con muchísima ilusión y no menos valentía, por tomar la decisión de establecerse en Castillazuelo.

Desde fuera tan sólo podemos imaginarnos mínimamente la dureza de ese esfuerzo que estáis realizando; los únicos que verdaderamente conocéis la crudeza de tal situación sois vosotros, quienes nos estáis dando una enorme lección de amor hacia nuestro pueblo, en mi opinión digna de admiración.

Hago también extensivo este agradecimiento al que antes aludía, a aquellas familias foráneas que, quizás, han sabido valorar más que nosotros mismos los beneficios de la vida en el pueblo y han querido establecer aquí sus raíces, al mismo tiempo que les animo a que se integren y participen en nuestro vivir cotidiano.

Y por supuesto, **encorajar a los más jóvenes**, a vosotros que representáis el futuro y, que aún estáis a tiempo de seguir estos ejemplos. Desde aquí, y como justa recompensa al sacrificio de esta juventud, pediría a aquellos propietarios de viejas casas o de abandonadas huertas, que aportaran su grano de arena, haciendo más asequible el poderlas adquirir. Puede estar en mano de todos remontar este difícil legado que les hemos dejado en herencia, e impedir de esta manera que este lugar se nos muera. **¡¡Ojalá aún no sea demasiado tarde!!**

Y hago estas manifestaciones desde la plena conciencia de pertenecer —y muy a pesar mío— a una generación que desgraciadamente, tanto ha contribuido a empobrecer demográficamente nuestro pueblo hasta los penosos límites que ahora estamos sufriendo.

Fuimos muchos en este lugar, quienes por diferentes motivos, iniciamos años atrás un incesante éxodo hacia distintos destinos más o menos lejanos de este rincón del Vero que un día nos viera nacer...

A muchos a los que las circunstancias nos obligaron a poner kilómetros de por medio, nos cuesta creer, cómo quienes tenéis vuestra vida resuelta en un entorno próximo al pueblo, encontráis tantos impedimentos para permanecer en él.

Es desde esta perspectiva, —algunos me diréis que subjetivizada por el tiempo y la distancia—, que siento la necesidad de daros las gracias a los pocos que no encontraréis dificultad alguna en los tan manidos temas como éstos que se acostumbra a oír:

*“Es que el pueblo en invierno está muerto; sales a la calle y ni puedes hablar con nadie”.*

**Yo os diría que en ciudad somos tantos, (en invierno y en verano), que te lleva a la incongruencia de conocer a muy pocos; a veces ni a tus vecinos, con quienes apenas coincides en el ascensor.**

Los hay que aseveran:

*“Y con la escuela cerrada, —por cierto, ¿de quién es la culpa?—, tenemos que llevar los crios a Barbastro cada día”.*

**Preguntad a nuestros hijos los kilómetros diarios que les supone el ir a un colegio, que en muchas ocasiones no es ni el que los padres hubieran elegido.**

También oímos decir:

*“Además, para ir al trabajo tenemos que desplazarnos...”.*

**Los que habitamos en un gran núcleo, os podemos contestar que en nuestro caso, cualquier distancia es mayor, sin contar con la densidad del tráfico, sin dudarle incomparable.**

Y así una lista interminable de argumentos, que como ya digo, a quienes vivimos en la distancia nos costaría poco rebatir, aunque por descontado, y por encima de todo, está la libertad de cada cual, y en mi ánimo no entra el reproche, no, tan sólo una mera invitación a la reflexión.

A título de anécdota, precisamente no hace mucho, cierta persona a la que tantos habéis demostrado su aprecio, me comentaba en Ra Plaza aquel conocido refrán: Ya ves Celia, yo “de Madrid al cielo”. ¡Qué paradoja! Ella lo tuvo que buscar y lo encontró en Castillazuelo. ¡Cuántos envidiarían nuestra suerte, y nos dirían, que ese cielo, nosotros, sin necesidad de buscarlo, lo podríamos estar tocando con la punta de los dedos. ¡Y sé que todo no es de color de rosa!•





## RECUENTO DE ACTOS LÚDICO-FESTIVOS Y DE TRADICIONES QUE NO DEBEMOS DEJAR PERDER

Castillazuelo es un pueblo en el que, por desgracia, cada vez somos menos los que residimos habitualmente en él pero los que estamos debemos impulsar nuevas actividades y conservar aquellas tradiciones que cada pueblo posee como señas de identidad. Estas actividades y tradiciones son o deberían ser el motivo perfecto para que los pocos vecinos que todavía residimos en el pueblo nos juntemos y nos podamos relacionar, sobre todo en el invierno que es cuando más pereza da salir de casa.

Para que les sirva de recuerdo a aquellos que participaron en estos actos, tanto con su colaboración como con su presencia, y para animar a que participen en próximas ocasiones a aquellos que no se animaron a hacerlo en su día vamos a resumir algunas de las actividades llevadas a cabo en este pueblo desde el comienzo del otoño hasta la fecha.

Comenzaremos por recordar la excursión que se hizo el día 24 de octubre a Fiscal, Ainsa y Abizanda. Por aquellos días la climatología andaba un poco inestable y más de uno estuvo toda la semana pendiente del hombre del tiempo del Telediario para ver qué pronosticaba para el domingo, pero... como siempre se ha dicho ¡contra el tiempo no te puedes poner! A pesar de la lluvia emprendimos viaje e hicimos el primer alto en el camino en Abizanda, almorzamos y vimos el museo y el Torreón defensivo de época Medieval. No fueron pocos los comentarios del tipo:

—“¡Chiqueta qué preciosidad, tan cerca de casa que lo tenemos y aún no habíamos visto semejante obra de tal envergadura!”

—“¡Pues sí, si no por esta excursión ni nos hubiésemos enterado! Con lo cerca de casa que lo tenemos...”



Torre de Abizanda, antes de su restauración

La sorpresa para los más jóvenes vino un poco más tarde, ya en Fiscal donde visitamos el Batán de Lacort, pudimos averiguar por fin qué era ese “Batán” que tantas veces de críos habíamos oído a nuestros abuelos prometernos para “ponernos suaves” cuando hacíamos alguna que otra trastada. ¡Hay que ver cómo golpeaba la ropa semejante artilugio! ¡No es de extrañar que la dejase suave!

Ya se acercaba la hora de comer y nos dirigimos a Ainsa donde por la tarde y tras una breve sobremesa visitamos el museo etnológico. Allí había infinidad de utensilios de cocina, herramientas, muebles, ropas y aperos de labranza que hasta hace

unos años eran imprescindibles para el día a día de nuestros padres y abuelos; una vez más muchos de los jóvenes tuvimos que preguntarles a los no tan jóvenes qué eran y para qué servían algunas de aquellas cosas, a lo que muy gustosamente contestaban añadiendo:

—¡Ay chiquetes! ¡que vosotros ya habéis nacido en la época de la televisión y de las comodidades...! ¡no siempre se ha vivido tan cómodamente en los lugares!

En definitiva, se pasó un buen día y como dice el refrán “nunca te acostarás sin saber una cosa más”.

Siguiendo con el otoño llegaremos a Santa Lucía y como es tradi-

ción en este lugar se organizó la popular cena alrededor de la hoguera. Habría que destacar que la gripe y los catarros junto con el frío que hacía, contribuyeron a que más de uno se tuviera que quedar en casa muy a su pesar, sobre todo cuando al día siguiente los que estuvieron les contaron que había habido un grupo de músicos de Barbastro que se llama "Tradiciones" y que habían amenizado el evento con su música tradicional de gaitas, dulzainas y tambor.

— ¡Fijate tú cómo antiguamente! si es que... tiene que volver todo lo de antes, eso eran músicas y no éstas de ahora que te matan la cabeza!

¡Por fin llegó el 2000! y en Castillazuelo como no podía ser menos, ya que la ocasión lo merecía, celebramos su llegada de una forma muy especial. Se tocaron las campanas apenas diez minutos después de la medianoche y la plaza por unos momentos parecía ser la Puerta del Sol de Madrid. Allí acudimos gente por las cuatro calles con serpentinas, espanta suegras y cava, nos felicitamos el año y brindamos. A pesar del frío que estaba haciendo nos llegamos a juntar unas cincuenta personas. Realmente fue una idea muy original la que tuvo Pepe Migalico para que ya recién estrenado el 2000 comenzara a sonar "Ro Zimbeler" casi como un presagio de que con el nuevo año esta magnífica revista desde la que les escribimos, iba a dar mucho pero mucho que hablar.

Tras las resacas navideñas y los empachos de pavo y marisco, en San Antón la Asociación Cultural organizó la tradicional cena musicalmente amenizada por el ya conocido Juan del Agua.

¡Menudo plato de carne en salmorejo que nos sirvieron este año los de Tres Caminos!. La cena estaba para chuparse los dedos, aunque no sé qué debió pasar el lunes en la consulta del médico..., dicen que el colesterol estaba por las nubes, cosa

que tampoco es de extrañar por otra parte, encontrándonos en plena "cuesta de enero".

Llegó San Fabián y este año la misa se pudo hacer en la ermita, además se estrenaron las barandillas que facilitan el acceso al cementerio y la ermita, pudiendo subir bien las escaleras y acortando así un trecho del camino. Esperamos que para el próximo año esté también terminada de rehabilitar la ermita y así luzca en todo su esplendor para este día de San Fabián que antiguamente marcaba el final de la Fiesta Mayor.

Por allá, para fin de enero otra noticia comenzó a inundar el pueblo: se iba a hacer un curso de baile de salón; la noticia corrió como la pólvora, se necesitaba un mínimo de alumnos y se tenía que empezar cuanto antes. Fueron 16 los alumnos que se apuntaron, aunque el primer día más de uno pensase en abandonar ya que les surgió una gran duda al oír hablar de "salsa y merengue" pensando por sus adentros: "¿habré entendido yo mal y esto a lo que me he apuntado va a resultar ser un cursillo de cocina en el salón de ro baile?" Sirva esto como anécdota para que ustedes los lectores se puedan hacer idea del

nivel de conocimiento en baile que llevábamos la mayoría de los alumnos allí presentes aunque, a base de pisotones, agujetas y algún tropezón que otro aderezados con no pocas carcajadas, conseguimos aprender los pasos más básicos además de pasarlo muy bien mientras duró. Esperamos con ilusión que para el próximo año se pueda hacer otro y desde aquí animamos a que participéis (la diversión está garantizada).

Otra fecha que en nuestro pueblo se suele celebrar es el 5 de febrero, Santa Águeda. Este año la tradicional chocolatada superó el habitual número de asistentes con casi 40 mujeres al coincidir con fin de semana y con la incorporación al grupo de jovencísimas "águedas"; destacar que la más joven contaba con tan sólo 3 meses de edad. Se trataba de Mar la hija de Griselda y Juanjo que este año todavía no pudo deleitarse con el chocolate tan rico que habían preparado, pero como dicen por mi pueblo ¡lo importante es participar! y empezar ya de niños a implicarse en aquellas celebraciones y tradiciones de donde uno vive para que entre todos consigamos que perduren en el tiempo y en el recuerdo de todos. Pasamos una



Museo etnológico de Ainsa



tarde muy divertida (que en definitiva es de lo que se trata) y salió la propuesta de que para el próximo año, si había tanta participación, tendríamos que hacer una cena pues se nos hizo corto el buen rato que allí estuvimos.

A pesar de que en Castellazuelo hayamos dejado de celebrar el carnaval como es debido –esa fiesta que por excelencia marca el final del invierno y anuncia el comienzo de la primavera–, todos los años suele estar cargada de los más variados actos culturales: se trata de la Semana Cultural que normalmente coincide con la Semana de Pascua, y este año 2000 era su X edición.

Estas jornadas culturales comenzaron el 23 de abril domingo de Pascua, Día de Aragón y Día del Libro con la inauguración de la exposición sobre “*La prensa escrita en el Somontano*” tema muy relacionado con el acto central de la tarde, que fue la presentación de esta revista que ya todos conocemos: “*Ro Zimbeler de Castellazuelo*”. Como todos los años, durante el resto de la semana hubo actividades para todos los gustos: deportivas (tenis, petanca y excursión guiada a La Guardia), relacionadas con la salud y la cosmética, de investigación y ciencia como la conferencia sobre la Sábana Santa de Turín, temas relacionados con nuestro entorno local y que tanto nos interesan (como es el Centro de Interpretación que se está construyendo en el Barrio), el ya “tradicional” debate, que este año trató el interesantísimo tema de “*el agua*” –donde se pudo conocer el punto de vista tanto de las Instituciones como de los afectados por las políticas que éstas llevan a cabo– (comunidad de regantes y los habitantes de pequeños pueblos que se ven afectados por la construcción de pantanos), espectáculos con El Mago de Pueyo y con la magnífica puesta en escena que nos hizo *Cremallera Teatro* de Producciones Viridiana. Éstos últimos deleitaron al público



17 de enero de 2000, cena popular de San Antón

con la representación de la obra “*Maribel y la extraña familia*”. Al finalizar la representación se oían comentarios del tipo:

– ¡Se nota que son profesionales, lo han hecho fenomenal! bien, han trabajado muy bien... ¿Y el vestuario?

Sin que salga de aquí les contaremos un cotilleo que fuentes bien informadas han hecho llegar a esta revista: se trata de los integrantes del Grupo de Teatro Fruslería de Castellazuelo, que parece ser se infiltraron entre el público y tomaron buena nota de todo para ponerlo en práctica en su próxima obra (que creemos estrenarán pronto).

Por último destacar que ha sido una Semana Cultural con abundante presencia de políticos: pudimos contar (además de nuestro Alcalde) con el Presidente de la Diputación Provincial de Huesca, un Diputado al Congreso por Huesca y un Diputado Provincial Presidente de la Comisión de Cultura de la D.P.H. y sin ser época de campaña electoral ¡casi nada!

Recién clausuradas las jornadas culturales y sin apenas un respiro ¡todos al Pueyo! ¡Cómo han cambiado los tiempos! Antes se iba andando o en burro, luego en trac-

tores, más tarde en el autobús de Berges y ahora ¡cada uno en su coche! ¡con lo bien que se pasaba yendo todos juntos! y además se evitaría el problema de aparcar de los últimos años. La comodidad viene también a la hora de la comida, la existencia de un restaurante ha acabado con el ritual de preparar la capacetá y las cestas de comer el día del Pueyo, la “charradeta” al calor de la “brasada” de aquella cocina mientras esperabas que te tocara el turno de asar, el sentarte toda la familia en aquellas enormes mesas aunque (si no se había tenido la precaución de haber reservado el sitio extendiendo el mantel antes de entrar a misa) el que se descuidaba y sobre todo si coincidía con el día de los de Antillón se veía obligado a ir a comer a aquel comedor pequeño de fuera junto a la Casa de los Curas.

Esperando que paséis unas felices Fiestas de San Salvador y que todo lo aquí narrado sirva para que entre todos se sigan manteniendo estas tradiciones, y que se participe con ilusión, (por lo menos como hasta ahora) nos despedimos desde esta sección de Local hasta el próximo número y ¡que no decaiga el ánimo!•



## ENCUENTROS EN LA 3ª FASE

“**L**a primavera la sangre altera”, y así nos encontramos con el decimotercer año consecutivo del encuentro comarcial de la Tercera Edad, celebrado el 25 de mayo pasado.

Con este evento se busca el acercamiento y la interrelación de gentes de pueblos lejanos y cercanos pertenecientes a la comarca del Somontano. La intención es facilitar a aquellas personas mayores que antaño se veían más a menudo –bien por razones de trabajo, bien porque eran más jóvenes y se trasladaban a ferias y fiestas, o a visitar a los parientes– que puedan por lo menos una vez al año volver a reunirse.

Por ello hace 13 años surgió la idea, desde el Centro de Día del I.A.S.S. y la Mancomunidad del Somontano de organizar este encuentro.

El primer año se hizo en Alquézar, lo celebraron con una gran chocolatada, pensando que cada año se celebrase en una localidad distinta, llegando a recorrer los 27 pueblos integrantes. Y así tener un mejor conocimiento de la rodolada.

Por fin, el pueblo donde se iban a celebrar estas jornadas iba a ser Castillazuelo. Teníamos la iglesia arreglada, las calles y la plaza recién asfaltadas, no había excusas... ¡¡Se preveía la asistencia de 800 personas!! ¡16 autobuses! ¿qué hacer?, ¡menudo follón!

Se convoca por parte del Ayuntamiento una reunión para pedir la colaboración de los vecinos. Hay una buena respuesta y muchas ganas de que todo salga bien. Llegamos al día 24, el parque limpio y con flores, el terreno y los lavaderos adecentados, las calles “escobadas” y “arrugadas”, los aseos de la escuela relucían, nos pare-

cía que con los del Ayuntamiento sería poco para tantas vejigas impacientes.

Eran las 11 de la noche y aún nos faltaba un detalle: una gran pancarta de bienvenida. No pudo la pereza y nos pusimos manos a la obra. La pintamos, y con una gran escalera la colgamos de “Casa Puento”. ¡A dormir que ya es hora! que las 6 de la mañana se hacen luego.

25 de mayo, salón de ro baile, 6:30 de la mañana, nos reunimos 30 mujeres y 4 hombres bien dispuestos a preparar el “suculento almuerzo” –panecillos, queso, jamón, galletas de chocolate y 800 bolsas que llenar–. La organización fue buena y funcionó el trabajo en cadena. En una hora y cuarto teníamos preparados 1.600 bocadillos envueltos y embolsados. ¡No hay mayor dolor que muchas manos en un tajador! ¡Todos a casa, bien duchaus y engalanaus a esperar la llegada de los invitaus!

10 h. recepción y acomodo de los 16 autobuses en el camino del cementerio, que no es tarea fácil teniendo en cuenta las obras de la carretera. Atasco de camiones, palas, coches y autocares, pero todo se “desatascó” gracias a la benemérita.

A la hora del reparto apenas hubo aglomeración pues se colocaron dos grandes mesas una a cada lado de la entrada de la calle Ra Zequia, allí se repartieron las bolsas de los bocadillos y los refrescos. Ya con los bocadillos, los forasteros se dispusieron a recorrer el pueblo, fueron al Centro de Interpretación, visita por Ro Bario, dieron vueltas a Ro Torno, algunos se sentaron a la sombra en O Parque, visitaron las piscinas, ro lavadero de la calle Padrial y llegaron hasta la pista de tenis. Tuvieron tiempo de verlo

todo, hasta alguno más atrevido llegó hasta Lugar Alto y ro Castillo.

¡Vamos que en Ra Plaza no había aglomeración! ¿Dónde se habrá metido tanta gente que ni se ve? –eso nos preguntábamos los de Castillazuelo–. ¿Cuántos habrá en La Fiesta de San Salvador?

La misa fue en el parque, la celebró nuestro párroco D. Jaime Mozás como siempre, con un sermón apropiado para la ocasión. A pesar de no utilizar la iglesia para celebrar la misa el parque sirvió de improvisado púlpito, acogiendo a muchas personas que buscaban sitio para sentarse y resguardarse del calor que hacía en la calle.

A las 13 h. se emprendió el camino de vuelta a la carretera para coger los autobuses que les llevarían a comer a Tres Caminos. Las mesas estaban distribuidas por pueblos señaladas con carteles. La mesa de protocolo estaba presidida por el presidente de la D.P.H., el director provincial del I.A.S.S., el presidente de la Mancomunidad y el alcalde de Castillazuelo; de esta mesa partía otra con los alcaldes y algún concejal del resto de localidades participantes.

Menú: Crema de verduras  
Ensalada de la casa  
Espalda de ternasco rellena  
Flan y helado  
Vino, cava y cafés

Con el café se repartió un obsequio para cada participante, que como en los últimos años fue un producto típico de la zona: almendras garrapiñadas de Pozán de Vero.

A las 17 h. para ayudar a digerir la succulenta comida, se dio paso al baile amenizado por la orquesta El Cairo con dos vocalistas que... ¡a más de uno se le quitó el hipo!

También se pusieron a disposición de los que quisieron ir a visitar Torre-ciudad dos autobuses.

A las 20 h. y tras haber pasado un buen día subieron todos a los autobuses y partieron a sus localidades de origen con gran satisfacción de todos por la buena acogida y organización.

Y con esto y sin bizcocho, a esperar el próximo encuentro “en la tercera fase”.



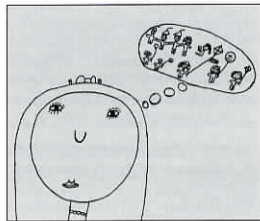


## A NUESTROS FUTUROS COLABORADORES

Para que este Zimbeler suene fuerte, alegre y variado, necesitamos su colaboración. Ponemos a su disposición un espacio para expresar sus intereses, que serán cada vez más los de todos, cuanto mayor número de puntos de vista se expresen. Lo que usted quiera decir, nos interesa. Mándenos su colaboración escrita a máquina o con impresora (si es muy amplia, mejor en un disquete con procesador de textos WORD o WORD PERFECT) a:

# SIN CERRAR LOS OJOS

Conchita Buil Salamero



Dibujo de Patricia Román Buil

Así titula D. Camilo José Cela su artículo en un conocido periódico que hace pocos meses cayó en mis manos.

Nuestro flamante Premio Nobel de Literatura, de extensa obra literaria, escrita con gran maestría y habilidad descriptiva, me sorprende en ese breve escrito, que con sutil sensibilidad y prosa poética, va desglosando bellamente diversos estados de ensoñación. Habla de niñas y niños que juegan, violetas que tiemblan, golondrinas dibujando geometrías difíciles en pos del insecto que vuela..., aquel "sí" que, aun falso, hubiera llevado felicidad..., del armonioso baile de las figuraciones más amables, aquéllas que nos pueblan la cabeza y el corazón...

D. Camilo termina diciendo: "Sí. No cerremos los ojos. Soñemos con los ojos abiertos. Atónitamente abiertos".

A veces los soñadores nos sentamos al borde del camino... Sí, es verdad, ¿quién no ha soñado despierto?

Claro que Cela habla de esos sueños íntimos e intrasferibles en los que alguna, o muchas veces, los humanos nos dejamos llevar en alas de la fantasía.

Ayer oí por T.V. una tremenda noticia: 150 MILLONES DE NIÑOS JAMÁS PISAN UNA ESCUELA.

Y ante una realidad tan cruda, deseé que algunos sueños fueran posibles de alcanzar. Y recordé el bonito artículo. Y pensé también el, cuando menos, acertadísimo gesto del equipo de Redacción de "Ro Zimbeler": destinar el 1% del recaudo de la Revista para Manos Unidas. Y seguí pensando que quizá con gestos como éste algún niño viera palpable su sueño, convertido en vacuna, muletas, leche, o simplemente un poco de agua para apagar su sed.

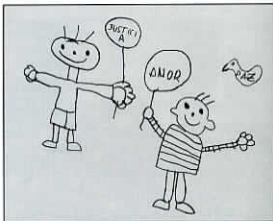
A la acción devastadora desencadenada por las fuerzas descontroladas de una Naturaleza, que todos vamos adulterando, tales como terremotos, tifones, inundaciones, sequías..., hay que sumar las guerras (algunas ya casi olvidadas) y enfrentamientos inter-étnicos, emigración, violación de los derechos humanos más elementales, creando situaciones límite de extrema pobreza agudizada por la presión de la deuda externa, que muchos países de África, Asia, Centro y Sur de América, Este de la vieja Europa..., deben a los países más ricos. Esta dramática situación la sufren en sus carnes, más bien en sus huesos, la población infantil

que con los ojos atónitamente abiertos, miran sin entender nada.

Las organizaciones humanitarias no gubernamentales (ONGs) de todo el mundo se han unido para denunciar la gravísima y angustiosa situación de muchos países de nuestro planeta y trabajan para paliar en lo posible estas tragedias. Por dar una cifra, he leído en la prensa que Manos Unidas, en la cuenta abierta en una entidad bancaria, ha recaudado más de 45 millones de pesetas para Mozambique.

Podemos decir que nosotros también participamos en esa ayuda comprando cuantos más "Zimbletes" mejor. Recordemos aquello de que "un grano no hace granero pero ayuda al compañero".

Salvando a duras penas mi innato pudor, termino con uno de esos sueños —sin cerrar los ojos—, en "forma" e "intento" de poesía, pensando en las víctimas inocentes de la injusticia, desidia e ineptitud de los adultos: los niños. Va por ellos.



Dibujo de Ana M<sup>a</sup> Olivar Soler



Revista ZIMBELER  
Ayuntamiento  
22313 Castillazuelo (Huesca).  
También puede enviarnos un  
E-mail (alias Emilio), a la siguiente  
dirección de correo electrónico:  
zimbeler@eresmas.com

*Ayer lei titulares, noticias  
que por sabidas han dejado de serlo:  
niños que no conocen la escuela.  
Su aula: calle y trabajo  
largas jornadas para sus cortos años.  
Su cuaderno, lápiz y pinturas:  
sus encallecidas manos.  
Sus juegos y recreo: soledad, fatiga y más  
trabajo.  
Quise ahogar sus calladas quejas  
y las páginas cerré en silencio.  
La televisión abrí para apagar mi pena  
pero allí más niños veía.  
Sus ojos en los míos se perdían  
miradas sin brillo, marchitas rosas  
agrietas por el hielo y la escarcha.  
Niños a unas muletas incrustadas  
mutiladas sus piernas o brazos.  
Mariposas sin alas, sus risas rotas.  
Su delito: corretear, trabajar quizá  
por campos de minas.  
Tierra ésta desolada, que en sus entrañas  
cruel y certero secreto guarda:  
fértiles semillas de intolerancia  
que con violencia, promesas estériles deja.  
Allí habían de crecer árboles y flores  
cargados de frutas y pájaros;  
fresca sombra testigo de sus juegos,  
travesuras, lecturas y sueños.  
Por la ventana de la "tele"  
más niños veía...  
rostros arañados por la niebla  
del olvido e indiferencia,  
débiles tallos zarandeados  
por recia y hostil ventisca,  
hijos de hambruna y de pobreza,  
desgranando ternura y primavera  
a puñados y a manos llenas,  
preguntando con amargo llanto  
el porqué de tanta miseria.  
Anoche soñé... que el mundo  
sembrado estaba de escuelas.  
El maestro, de no usarse, había olvidado  
las palabras injusticia, odio y guerra.  
Todos compartían libros, ocio, derechos,  
diferencias... niños de tez morena y clara,  
de cabellos negros y rubios,  
con mirada viva, curiosa y traviesa  
corrían seguros y alegres,  
tras cometas y globos de colores...  
mañana... ¿será cierto mi sueño?\**

## COMENTARIO DE UN LIBRO

por Víctor Castellón

**F**ernando Biarge junto a su hija Ana, autor del libro *Libranos del mal*; es uno de los pioneros en dar a conocer las maravillas de nuestra provincia. Comenzó mostrándonos las excelencias de la Sierra de Guara y del Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido. Es uno de los pocos autores españoles que ha publicado libros (8 títulos) sobre los Pirineos y las sierras exteriores en Francia. Actualmente es el responsable de la fototeca de la Diputación Provincial de Huesca. De su mano han nacido libros como *Huesca: Solanas y Umbrías; Huesca, pueblos y gentes; Huesca, mujeres de anteayer*; fruto de su trabajo en este departamento de la D.P.H.

Hace unos años su hija Ana Biarge empezó a colaborar con él en el apartado tecnológico y de maquetación de sus libros, gestionando un archivo fotográfico de 100.000 imágenes. Seiscientas de ellas son las que componen el cuerpo de este libro de religiosidad popular, con el que Fernando y Ana Biarge quieren comenzar una pentalogía sobre "El patrimonio etnológico altoaragonés".

Padre e hija nos invitan a pasear por los pueblos, aldeas y senderos de nuestra provincia descubriendo los elementos de protección que no hace muchos años eran más codiciados que un seguro a todo riesgo. Empezamos por conocer la casa (elemento fundamental en la organización familiar aragonesa), así descubriremos las maneras de proteger la chimenea, los tejados, las canaleras, las veletas, los muros, los balcones, los llamadores. También podemos aventurarnos en calles y caminos para descubrir los famosos crueros y cruces de término o como nuestros antepasados rogaban a Dios y al diablo a la vez en picos, colinas, ermitas o lugares mágicos. No hemos de olvidarnos del sustento de la familia, de las cosechas y los animales que eran la base económica de subsistencia y que siempre estaban a merced de las inclemencias meteorológicas. Para terminar encontramos un amplio capítulo dedicado a las personas, a sus atuendos, a los exvotos y ofrendas, a las oraciones, a los alimentos, a la celebración de fechas señaladas, a las cofradías, a las enfermedades, a los demonios y a las brujas.

Es un libro lleno de imágenes (610 fotografías y 20 dibujos) en el cual Fernando y Ana Biarge, autores de *Libranos del mal*, nos explican y nos muestran cómo en los últimos tres siglos se ha luchado contra las calamidades en el Altoaragón. Y cómo sus gentes han venerado a Dios a la vez que rogaban al diablo para que no se ensañara con ellos.

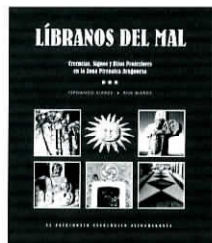
### Datos del libro:

TÍTULO: LIBRANOS DEL MAL

AU.: FERNANDO BIARGE  
LÓPEZ Y ANA BIARGE  
FERNÁNDEZ-VIZARRA.

ED.: Ed. del autor con la colaboración de la D.P.H.

P.V.P.: 4.300 ptas. •



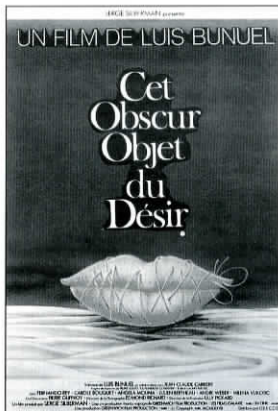


## BUÑUEL, FRAGMENTARIO E INVERTIDO

1983. 29 de Julio Luis Buñuel Portolés muere en México.

1978. *El canto del cisne* (Guión inacabado).

1977. *Ese oscuro objeto del deseo*.



"(...) Una mujer no es siempre la misma, tiene muchas caras, muchos momentos. (...) En alguna parte, entre el azar y el misterio, se desliza la imaginación, libertad total del hombre. Antaño, lo que yo me imaginaba ser mi conciencia me prohibía ciertas imágenes: asesinar a mi hermano, acostarme con mi madre. Me decía: '¡Qué horror!'. Sólo hacia los 60 ó 65 años de edad comprendí y acepté plenamente la inocencia de la imaginación, que había que dejar ir a mi imaginación, aún cruenta y degenerada, a donde buena mente quisiera (...)"

1974. *El fantasma de la libertad*.

"(...) ¡Vivan las cadenas! ¡Abajo la libertad! No eres libre como imaginas; tu libertad no es más que un fantasma que va por el mundo con un manto de niebla. Cuando tratas de asirla, se te escapa sin dejarte más que un rastro de humedad en los dedos. (...)".

1972. *El discreto encanto de la burguesía*.

"(...) Acabo de esbozar un guión... Ahora es tan bueno que sería una lástima robarlo (...)"

1970. *Tristana*.

"(...) *Tristana*... es una de las peores novelas de Galdós, género 'Te amo, pichoncita mía', muy cursi. Sólo me interesaba el detalle de la pierna cortada... Durante la guerra española yo iba al Café de la Paix. Vi frecuentemente a dos muchachas cojas, de unos 19 ó 20 años, muy espigadas, muy bonitas y pintadas. Se paseaban con sus muletas, no ocultaban que les faltaba una pierna. Eran prostitutas y nunca les faltaban clientes, tenían un éxito tremendo (...)"

1969. *La Vía Láctea*.

"(...) Después de haber escrito el guión de *La Vía Láctea*, se lo hice leer a un dominico que conocía en México. Después de haberlo leído, todavía me decía que yo era agnóstico. -No-, le respondí, no puedo ser agnóstico; ser agnóstico depende de un razonamiento totalmente intelectual, y ese no es mi caso. Yo soy intuitivo por naturaleza, prefiero creer en lo increíble antes que en lo que me muestra la ciencia. Mi odio por la ciencia y la tecnología me hará volver tarde o temprano a esa absurda creencia en Dios. No me interesa Dios. Me interesa el misterio de Dios, porque el misterio es propio del cine (...)"

1967. *Belle de jour*.

"(...) Seguramente *Belle de jour* es el mayor éxito comercial de mi vida, lo que atribuyo a las putas de la película más que a mi trabajo (...)"

1965. *Simón del desierto*.

"(...) Yo ya no soy surrealista porque no

pertenezco a grupo alguno. Pero la educación, la disciplina surrealista están en mí. La razón es un elemento de contacto social, una cláusula de convivencia; pero el subconsciente existe; por eso hoy podemos afirmar que el surrealismo era lo que nos faltaba para completar nuestra visión de la realidad. El surrealismo nació como fuerza del humor, se fundamentó en el humor como fuerza liberadora. Lo sentimental es lo contrario del humor, todo el público entra por lo sentimental. El surrealismo, en cambio, es mezcla de ternura y crueldad, y en esa mezcla justamente reside su calidad (...)"

1964. *Diario de una camarera*.

1962. *El ángel exterminador*.

"(...) Hay gente muy inteligente que cree en Dios. ¿Por qué no, después de todo?. Está en la naturaleza humana el buscar una esperanza. En cuanto a mí, no puedo dejar de ser como soy. No he recibido la gracia que da la fe. Me interesa una vida con ambigüedades y contradicciones. El misterio es bello (...)"

1961. *Viridiana*.

"(...) No creo que *Viridiana* tenga una gran caída... Va del amor a Dios al amor al hombre. No considero eso una caída. (...) Casi todos mis personajes sufren un desengaño y luego cambian, sea para bien o para mal. Es el tema del Quijote, a fin de cuentas. *Viridiana* es, en cierto modo, un Quijote con faldas. (...) En el rodaje de la película interviene un mendigo real, para interpretar el



*Viridiana*

papel del leproso. Para mí es el que está genial. Era malagueño, mendigaba realmente en Madrid y estaba alcoholizado. El primer día en el estudio se orinó tras los bastidores sobre una caja de registros, provocó un cortocircuito y dejó el 'set' a oscuras. Los técnicos se enfurecieron: "¡Oiga, usted, hijo de puta!". Él no comprendía: "¿Puede, ¿yo qué he hecho?. ¿Dónde hay que meá aquí?"

**1960. *La joven*** (The young one).

**1959. *Los ambiciosos*** (La fièvre monte à El Pao).



F. Rabal en *Nazarín*

**1958. *Nazarín*.**

"(...) La ambigüedad siempre flota por ahí. Pero, hablando en serio, no es que me proponga en mis películas poner cosas que lo mismo se pueden interpretar en blanco o en negro. Sería hacer trampa. Lo que sé es que cualquier hombre, en una situación semejante a la de *Nazarín*, tiene impulsos contradictorios. *Nazarín* me es muy cercano (...)"

**1956. *La muerte en este jardín*** (La mort en ce jardin).

**1955. *Así es la aurora*** (Cela s'appelle l'aurore).

**1955. *Ensayo de un crimen*.**

**1954. *El río y la muerte*.**

**1954. *Abismos de pasión*.**

**1953. *La ilusión viaja en tranvía*.**

**1953. *Él*.**

**1952. *Robinson Crusoe*.**

"(...) *Robinson*, como las demás, me la encargaron. No me gustaba la novela, pero me gustó el personaje. Primero, es el hombre frente a la Naturaleza, no hay romance, ni escenas de amor fáciles. Acepté e intenté hacer cosas que hubieran podido ser interesantes. Creo que quedan todavía algunas, porque cortaron trozos surrealistas e incomprensibles, según decían. Hice la película como pude, queriendo mostrar sobre todo la soledad del hombre, la angustia del hombre sin la compañía humana. Quise tratar también el tema del amor, quiero decir, la falta de amor o de amistad. A pesar de todo, creo que incluso con los cortes, las relaciones de *Robinson* y *Viernes* son bastante claras: las de la raza "superior" anglosajona con la raza "inferior" negra. Es decir, que en un principio *Robinson* no se fía, imbuido de su superioridad, pero al final llegan a la gran fraternidad humana (...)"

**1952. *El bruto*.**

**1952. *Subida al cielo*.**

**1951. *Una mujer sin amor*.**

**1951. *La hija del engaño*** / *Don Quintín el amargao*.

**1950. *Susana*.**

**1950. *Los olvidados*.**



*Los olvidados*

"(...) Tras el pase privado de *Los olvidados*, *Bertha*, la mujer mexicana de León Felipe se me acercó como queriendo meterme las uñas en los ojos: "Es usted un miserable. Ofende usted a

todo el mundo. Lo que muestra usted en esta película no es México (...)"

**1949. *El gran calavera*.**

**1947. *Gran casino*.**

**1932. *Las Hurdes / Tierra sin pan*.**

"(...) Filmé *Las Hurdes* en 1932 porque a mi amigo el anarquista Ramón Acín le tocó la lotería. Me dio 20.000 pts... Nos fuimos a Extremadura... Estuvimos marzo y abril. Monté la película sobre una mesa de cocina con una lupa... Ni moviola ni hostias. De verdad, está montada con los pies... En cuanto a que filmé lo peor, era verdad. Si no, ¿a qué iba?... Y por hacer algo, desde ese momento hasta el principio de la guerra me dediqué a hacer cine comercial... Ya sabes que hice 4 películas... Además, a mí me encanta el orden y la organización (...)"

**1930. *La edad de oro*** (*L'Age d'or*).

"(...) Para rodar *La edad de oro*, el vizconde de Noailles me dio un cheque de 700.000 francos, y cuando acabé de filmar, a las tres semanas, le devolví lo que sobró, 103.000 francos, y un fajo con todas las facturas y las cuentas. Con suma elegancia, mientras yo iba hacia una ventana, echó todos los papeles al fuego, a la chimenea. Sentí no haberle robado un poco (...)"

**1929. *Un perro andaluz*** (*Un chien andalou*).

"(...) Para sumergir al espectador en un estado que permitiese la libre asociación de ideas era necesario producirle un choque casi traumático en el mismo comienzo del filme: por eso lo empezamos con el plano del ojo seccionado, muy eficaz (...)"

**1900.** 22 de febrero, Luis Buñuel Portolés nace en Calanda (Teruel).

Fotografías extraídas del libro "El Mundo de Luis Buñuel" de Agustín Sánchez Vidal.





## ¿AMANTES DE TERUEL?

**La patria chica de Buñuel. El terruño. La tercera provincia de Aragón, casi como quien habla, si no del tercer mundo, sí de una provincia española de tercera división. Teruel. Recordemos algunos datos.**

Un paisaje espacioso (unos 14.000 km.<sup>2</sup>), sin agobios ni apretones como los del metro en hora punta (con 137.000 habitantes, da una media de menos de 10 habitantes por km.<sup>2</sup>).

Una población con amplia experiencia (más de la tercera parte, mayor de 60 años), lo que les hace ser precavidos hasta el punto de no enfermar gravemente salvo para morir, que es lo sensato (plan de emergencias y evacuación sanitaria inexistente. Cero U.V.I. móviles para transporte primario).

Población, además, con una salud mental envidiable (servicios de urgencias psiquiátricas, inexistentes) y que, casualmente, es poco partidaria de desplazarse de los lugares que les vieron nacer (cero km. de autopistas y cero km. de autovías).

Muchos de ellos católicos, y absolutamente todos creyentes forzosos en la bonita ciencia de la estadística (la renta provincial de Teruel es tan baja que tendría derecho a recibir ayudas de los fondos europeos; pero al sumar la renta de las tres provincias aragonesas y hallar la tercera parte, resulta que estadísticamente la renta de Teruel supera el nivel, lo que les hace acreedores a cero pesetas de dichos fondos).

Por ello, y por algún otro motivo, no sería de extrañar que en estos tiempos en que tanto se habla de autonomía en todas partes y hasta de independencia en las

llamadas “nacionalidades históricas”, nos encontráramos con que los primeros en independizarse de Aragón y de España fueran los turolenses (Teruel: única provincia de España sin conexión directa por ferrocarril con Madrid. Para mejorar el ferrocarril en la provincia se han invertido cero millones,

y siendo –de nuevo récord español– la provincia con menos oferta de titulaciones universitarias.

Con un pasado cultural riquísimo reflejado en bellos conjuntos arquitectónicos (algunos, como el mudéjar de Teruel, catalogados como patrimonio de la humanidad) para cuya mejora y mante-



Logotipo de la coordinadora Teruel Existe, obtenido de su página web

pero para dismantelar algún tramo se han invertido 7 millones).

Teruel, una provincia que a lo largo del siglo XX ha perdido la mitad exacta de su población (de 265.908 habitantes en 1910 a 136.840 en 1998), con un crecimiento vegetativo negativo (-3,9 por mil) y con un escaso 22% de personas menores de 19 años en el momento de afrontar el nuevo siglo y milenio.

Con una pérdida progresiva de alumnado (-300 alumnos por año)

nimiento no recibe ninguna subvención.

Por todo ello, no es de extrañar el surgimiento en 1999 de la Coordinadora “Teruel existe”, que intenta movilizar a la ciudadanía para hacer frente a tan nefasta situación.

Hacemos nuestras sus reivindicaciones (tendientes a paliar la desatención en que las instituciones tienen a sus ciudadanos) concretadas en:

- 1.- Un transporte ferroviario de calidad, seguro y rápido.
- 2.- Unas comunicaciones por carretera propias del siglo XXI.
- 3.- Una asistencia eficaz a la emergencia y al transporte sanitario.
- 4.- Una asistencia a la salud mental integrada en el sistema sanitario nacional y ajustada a la ley.
- 5.- Planes que mantengan el empleo en la provincia y que impidan su despoblación progresiva por falta de futuro.
- 6.- Una enseñanza de calidad y con una mayor proyección universitaria.

En definitiva, apoyamos su grito de "¡Teruel existe!" porque, si bien lo miran y en varios sentidos, Teruel también somos nosotros.

Pueden Vds. contactar con la Coordinadora a través de Internet: [www.coordinadora@teruelexiste.net](mailto:www.coordinadora@teruelexiste.net)



*Arriba: Murallas de Albarracín, rehechas en el siglo XIV. Centro: Lonja de Alcañiz.  
Abajo: Iglesia y castillo de Valderrobres*



## EL SINDICATO

Si a muchos de nosotros nos preguntaran por algún edificio del pueblo querido por todos, la respuesta sería casi unánime "El Sindicato". El porqué podría tener muchas respuestas y muy variadas pero casi todas tendrían un elemento común: "Es algo de todos".

Todos podemos desempolvar algún recuerdo. Los más ancianos el ir a comprar carne o un par de alpargatas, el organillo con su sonido agudo y tintineante, después la gramola repitiendo una y otra vez "Mi jaca". Unos el guñote, el arrastrao, el julepe..., otros la llegada del invento de los hermanos Lumière al pueblo, unido a un motocarro y a la algarabía de los críos por la calle gritando ¡el cinero, el cinero...! y algunos ¿por qué no reconocerlo? el lugar donde empezaron a cortejar.

Como complemento al artículo de Faustino Olivera, sobre la inauguración del sindicato publicada en el Heraldo de Aragón de 27 de enero de 1934, y que reproducimos en estas páginas, hemos recogido algunos detalles de su construcción.

En su nacimiento mucho tuvieron que ver las ideas cooperativistas que difundieron entre los vecinos el maestro D. Félix y el veterinario D. Dalmacio.

Por aquellos años (seguro que las subvenciones, tan de moda en la actualidad no existían ni en la mente de los gobernantes), sólo el **trabajo de comuna**, mediante el trabajo que aportaban los vecinos permitieron sacar adelante el proyecto. Algunas fami-

lias, las más adineradas, al principio no secundaron la idea de su construcción, después y casi al finalizarla, viendo que el edificio era una realidad, que sus objetivos y su organización eran interesantes, decidieron formar parte de él. Para compensar los jornales que habían aportado los demás vecinos, los nuevos socios entregaron 30 duros por casa. Este dinero sirvió para pagar algunas deudas contraídas con los almacenistas de Barbastro y para comprar un carro para el transporte de mercancías.

Las obras se iniciaron a principios de la década de los 30 y fueron realizadas por el albañil del pueblo de "Casa Fertús". Los materiales, la mayoría extraídos del propio medio, fueron adobas de tierra, que se sacaron de un fajeta de "la era Naya", y de cemento hechas en la glera del río.

*"En más de una ocasión, ante la amenaza de riada, dejábamos lo que llevábamos entre manos pa ir a sacar las últimas adobas que se habían hecho y se estaban secando allí en ra glera, no fuera que se las llevase l'agua".* Así recuerda un vecino una de las muchas anécdotas que surgían en torno a este sistema de trabajo usado por las gentes de nuestros pueblos y que ha perdurado hasta hace muy poco tiempo.

En fin, muchas son las vivencias y sentimientos que albergan nuestras mentes cuando hablamos del Sindicato, pero en esta ocasión nos quedamos con algo que nos recuerda cómo trascendió la noticia al resto de la región. •





# HERALDO DE ARAGON DE 27 DE ENERO DE 1934

HUESCA.

(De nuestros corresponsales)

## Castillazueto

### La inauguración del Sindicato agrícola.

Desde hace algún tiempo venía funcionando en este pueblo el Sindicato agrícola, pero sus asociados, a pesar del gran entusiasmo que en ellos se veía, operaban con escasas ventajas por carecer de medios económicos para edificar locales para el mejor desarrollo de la idea. En vista de ello, los miembros de la Junta sin cesar un momento en su empresa, con muy buen acuerdo, intentaron edificar una casa, pero para ello necesitaban terreno apropiado al caso.

Al enterarse de esto doña Francisca Muzás y su hijo Mariano Lascorz, personas muy bondadosas, inmediatamente pusieron a disposición de la Junta el terreno suficiente de una huerta, para la construcción del nuevo local, manifestando que el importe lo prestaban al Sindicato hasta tanto éste tuviese fondos para ello.

Así pues, en el mes de Agosto dieron comienzo los trabajos, a cargo de los muy inteligentes albañiles hermanos Santafé. La obra ha durado cuatro meses. Y todos los vecinos, sin descanso, han luchado en tal empresa hasta ver realizadas sus aspiraciones.

El día 14 último, fue la inauguración del nuevo edificio, obra que ha causado la admiración de todos cuantos forasteros han venido a visitarnos.

Como día grande y para tal solemnidad fueron invitados por los señores de la Junta los hijos de la localidad don Félix Castellar, don Martín Olivár, don Benjamin Royo y don Dalmacio Sancho, maestros de este pueblo, de Angüés y de Fuentes de Ebro, respectivamente, y veterinario de Estadilla.

El banquete se celebró en el mismo local donde, por primera vez, fueron obsequiados todos los vecinos del pueblo con café y licores.

A la comida asistieron todos los miembros de la Junta, que la integran: don Mariano Castillón presidente, don Mariano Gracia, don Antonio Casanovas, don Tadeo Villa, don Miguel Subías Hondié, don Miguel Subías, don José Arasanz, don Miguel Barón, don Ramiro Murat y don José Puente.

Al descorchar el champagne el presidente leyó unas cuartillas, haciendo historia de todo lo sucedido en el transcurso de la obra, aconsejando a todos que fueran fieles socios como lo habían demostrado desde su fundación. Fue muy aplaudido. Acto seguido hizo uso de la palabra don Félix Castillón, que, con verdadera elocuencia, demostró la gran satisfacción que sentía por la obra realizada. A continuación habló don Martín Olivár, que tuvo frases de aliento.

Don Benjamin Royo, que por encontrarse indispuerto no pudo concurrir al acto, envió una carta de adhesión recomendando fraternidad y ensalzando la obra por todos realizada.

Hizo las conclusiones nuestro muy apreciado amigo el veterinario de Estadilla que demostró lo que era el Sindicato y pidió a todos su cooperación, sin descanso para, de esta manera, llegar al mayor desarrollo de la sociedad, para el bien de todos los vecinos.

Terminado el acto, una rondalla formada por los aficionados del pueblo, recorrió las calles improvisando canciones y jotas alusivas al Sindicato agrícola.

Terminada la rondalla, dio comienzo el baile. El salón presentaba magnífico aspecto, tanto por su construcción como por el derroche de luz y adornos.

Los días 14 y 16 se sucedieron los festejos como anteriormente.

Pero llegó el día 17, festividad de nuestro patrono San Antonio Abad, fiesta mayor de este pueblo, y amaneció el día con volteo de campanas y diana, interpretada por la banda de música de Estadilla, dirigida por el inteligente maestro don Abel Andreu Sampietro.

A las nueve se celebró misa solemne, oficiando el muy apreciado párroco de este pueblo don Victoriano Tena. De la oración sagrada se encargó el benedictino P. Honorato, que, con su elocuente palabra, explicó la vida del santo.

La misa fue cantada a estilo gregoriano por los cantores de la localidad.

Después de la misa y como de costumbre, los cofrades del patrono San Antonio acompañaron al párroco a su casa Abadía, donde fueron obsequiados con pastas, licores y tabacos.

A las once de la mañana se celebró un concierto en "La Unión" por la referida banda, viéndose completamente llenas todas las dependencias.

A las tres de la tarde, durante la sesión de café y con la misma animación que en la anterior, hubo también concierto por la misma banda hasta las cinco, hora en que dio comienzo el baile, que resultó brillantísimo.

En el descanso y en todas las sesiones de tarde y noche, hasta el día 21, se subastaron regalos (joyas). Así fueron desarrollándose los acontecimientos, hasta la terminación del día 21.

Desde las columnas de este periódico envío un caluroso saludo a todos mis convecinos y abogo por la prosperidad de nuestro Sindicato.

**Faustino Olivera.**



# MARÍA MOLINER, LA MUJER QUE ESCRIBIÓ UN DICCIONARIO

Rosa Martínez Montón

El Premio Nobel de Literatura Gabriel García Márquez publicó el 10 de febrero de 1981 un artículo periodístico, amplio y fervoroso, llamado "La mujer que escribió un diccionario". Con él, muchos nos enteramos de la muerte el mes anterior de una aragonesa de Paniza que, en palabras de García Márquez, "hizo una proeza con muy pocos precedentes: escribió sola, en su casa, con su propia mano, el diccionario más completo, más útil, más acucioso y divertido de la lengua castellana. Se llama *Diccionario de uso del español (...)*". Se había jubilado hacía años, aunque nunca dejó de trabajar en su infatigable cacería de palabras al vuelo; tenía ochenta años y cara de abuela común e inofensiva, y todavía la Real Academia de la Lengua no había reconocido sus impresionantes méritos sentándola en su senado.

María Moliner fue una de aquellas personas que sufrió la depuración atroz y sistemática de la primera posguerra, que apartó de sus empleos, que borró profesionalmente, a maestros, profesores, médicos, investigadores científicos y toda suerte de hombres de letras, dejando el panorama intelectual público reducido a poco menos que un erial. Con el tiempo, María Moliner pudo acceder a diversos trabajos de bibliotecaria que le permitieron alimentar a los hijos y que le pusieron definitivamente en la pista del idioma vivo, que ése y no otro es el que siempre le interesó.

¿Qué es el *Diccionario de uso del español*, esa obra que justifica una vida, al decir de Miguel Delibes —otro gran *hablista*? ¿Dónde radicaba la novedad y la trascendencia de su logro? ¿Qué removió una obra aparecida en 1967, después de 16

años de trabajo callado y constante, interminable por definición y casi clandestino? Doña María se propuso escribir un diccionario útil por encima de todo —una *herramienta*, lo llamaba—, que recogiera todas las palabras vivas de la lengua común y que nos desvelara sin retoricismos hueros su significado, a menudo vario y rico, preñado de matices y sugerencias, y que nos enseñara su uso en el día a día del idioma. En ese empeño consumió todo su tiempo libre y culminó un monumento del decir vivo, inaprensible. Y nos dio a todos —hablantes comunes, periodistas, escritores de las dos riberas, extranjeros interesados en el acervo hispano... y hasta académicos de la lengua— una guía sabia para manejarlos con el idioma, es decir, con nuestras ideas y nuestros sentimientos, con la ambigua emoción, con nuestros actos y con nuestros desvelos, con los objetos que nos rodean, con el lugar, con el tiempo. Y su acierto, como el que cubre una imperiosa necesidad de vida, fue tal que una edición siguió a otra y a otra, hasta que el año pasado apareció por fin un nuevo diccionario renovado, ampliado, actualizado que revoca de cal nueva el edificio trasegado, venerable, todavía útil pero algo maltracheo, que era el antiguo *María Moliner*, como se conoce este instrumento imprescindible para todo el que quiera leer y escribir bien, es decir, con precisión y de manera adecuada a cada momento y a cada asunto.

Es verdad que existía un diccionario de la Real Academia; pero era el de entonces un diccionario apollado, lleno de grandilocuencia, con definiciones que nos remitían a otras definiciones sin acabar de aclararnos las ideas, en un morderse la cola sin fin. Doña María tomó el diccionario

oficial y lo limpió de cabo a rabo con definiciones de expresión más sencilla y concisa; recortó lo innecesario sin perder rigor significativo, incluso lo afinó allí donde el diccionario de la Academia aplicaba fórmulas mecánicas que falseaban la realidad. Suprimió las explicaciones tautológicas, que nos dejan a los usuarios de los malos diccionarios con cara de bobos. Acompañó muchas de las palabras de sus más de tres mil páginas con listas de palabras sinónimas: equivalentes, afines, y antónimas: contrarias, que habían de permitir al usuario descubrir palabras desconocidas, ampliar su vocabulario, y escoger la palabra que por sus matices significativos le fuera más útil, más fiel a lo que quería decir en cada momento. Nos enseñaba a utilizar cada vocablo de la manera adecuada y correcta: si una palabra venía bien cuando queríamos mostrarnos respetuosos, si era propia de una charla desenfadada entre amigos, si sólo se empleaba en Aragón, si se aplicaba a una persona o sólo a animales o únicamente a cosas, de qué manera podíamos combinarla con otras palabras, en qué frases hechas y refranes aparecía y qué significaban... Nos explicaba qué era alegre, por poner un ejemplo, y nos aclaraba que también podíamos decir *animado*, *bizbirondo*, *borracho*, *bromista*, *campante*, *contento*, *correntón*, *decidor*, *divertido*, *ebrio*, *enredador*, *gasajoso*, *genial*, *humorista*, *jacarero*, *jocundo*, *jovial*, *mojarrilla*, *optimista*, *pajarero*, *radiante*, *recontento*, *reidor*, *resplandeciente*, *riente*, *ristolero*, *risueño*, *satisfecho*, *tararira*, *vivaracho*, *zabandista*, *zaragatero*. Y que se puede tener *cara de pascua*, gozar como *chico con zapatos nuevos*, *dar brincos de alegría* o *echar las campanas al vuelo*, y que hay cosas que *hacen nuestras delicias* y hay veces que





El 30 de marzo se cumplieron 100 años del nacimiento de María Moliner.  
Foto Herald de Aragón

nos bailan los ojos. Y que el alegre vive en el alborozo, en la algazara, en el regocijo, en la exaltación, en la beatitud, en la broma, en la guasanga, en el deleite, en el cascabeleo, en el gozo, en el delirio... Y que palmoteamos y damos zapatetas, y nos regocijamos y nos volvemos locos de alegría en algunos momentos. Y que gritamos: ¡viva la Pepa!, ¡olé con olé!, ¡aleluya!, ¡dichosos los ojos!, ¡albricias!, ¡viva!... hasta que llegan los aguafiestas, los murrios, los espantagustos, los tristes, los mohinos, los descorazonados, los taciturnos, los melancólicos, los aliquebrados...

Doña María nos lo decía con sus propias palabras: "lejos de pretender reducir las definiciones a una expresión sintética que abarque el mayor número posible de casos, se ha seguido el procedimiento inverso: desmenuzar el significado en todos los matices posibles, adjuntando a cada uno sus correspondientes sinó-

nimos y ejemplos, y dejando que el lector extraiga, consciente o inconscientemente, de la suma de acepciones y matices convenientemente graduados, la esencia íntima de la palabra".

Como otros buenos diccionarios incorporaba una pequeña gramática, práctica y accesible, alejada de las explicaciones para especialistas, y múltiples aclaraciones gramaticales dispersas. Como otros buenos diccionarios identificaba la expresión latina, griega, francesa, indígena precolombina... de la que había derivado nuestra palabra. Como sólo lo hacen los diccionarios españoles de ahora, consideraba los signos *ch* y *ll* como dobles y equiparaba así nuestro orden alfabético al orden universal. A diferencia de todo el resto de diccionarios, como novedad extrema, introducía un sistema complementario del orden alfabético que se proponía agrupar lógicamente los conceptos, de manera que cada pala-

bra se ofreciera en relación con todas aquellas que, coincidiendo o no con la misma raíz léxica, tuvieran algo que ver con ella. Lo único que dejó fuera la autora —no se pueden pedir peras al olmo— fueron los tacos, las expresiones malsonantes, que se incorporan ahora en la nueva edición, junto con todas las palabras que han ido engrosando nuestro patrimonio léxico y que hoy usamos estén o no aceptadas por la Real Academia.

Los objetivos eran aparentemente simples —"evitar al lector que acuda al diccionario a resolver una duda el mayor número posible de fracasos"—, pero la tarea fue heroica. El resultado, brillantísimo y duradero. Doña María lo sabía y no se arredró ni ante el esfuerzo ni ante el previsible ninguno de muchos académicos, y con ese arranque de orgullo que a veces se desata en las personas serias, entregadas y cabales, apasionadas de su quehacer, despidió su obra en abril de 1966 con las siguientes palabras: "La autora siente la necesidad de declarar que ha trabajado honradamente; que conscientemente no ha descuidado nada; que incluso en detalles nimios en los cuales, sin menoscabo aparente, se podía haber cortado por lo sano, ha dedicado a resolver la dificultad que presentaban un esfuerzo y un tiempo desproporcionados con su interés, por obediencia al imperativo irresistible de la escrupulosidad; y que, en fin, esta obra, a la que, por su ambición, dadas su novedad y su completitud, le está negada como a la que más la perfección, se aproxima a ella tanto como las fuerzas de su autora lo han permitido". Y no menta un punto como sabemos los millones de hablantes del español que con ella hemos aprendido a leer y escribir mejor. Ya que hemos tomado en préstamo el título de García Márquez, tomaremos también el sentimiento: "me llamaron por teléfono para darme la mala noticia de que María Moliner había muerto. Yo me sentí como si hubiera perdido a alguien que sin saberlo había trabajado para mí durante muchos años".\*





*Por el peso, seguro que está maduro*



*Tierna estampa*



*¿De rogativa?*